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rorqu..: t:<,tahas muy cansado de 
[todo. 
porqut: ya no te rda . . 
porque ya no podías viaja r. 
porque tus lihros ~ tu artículos 
[eran destrondos por los cr íticos. 
po rq ue lm amigos te di e ro n la 
[espa lda. 
porque preferías dc~nuda rte y acos-
tart e y q ueda rte cuatro días e n la os-
curidad si n come r ni beber y ni si-
quiera levantarte pa ra ir al ha ño. por 
eso. Papá. [págs. 1 o6- H>7] 
No sabemos si es así o no en la reali-
dad. pe ro es lo que sugiere e l pe r-
sonaje que Duque López recrea a tra-
vés de Arnarilis. que como un oráculo 
habla con voz prestada: .. [ ... ] no estoy 
viva. soy un recuerdo de mí misma, 
solo me mantiene la adoración y la ad-
miración y el amor y la fidelidad que 
siempre he sentido por ti" (pág. 1 17). 
Por eso creo que Duq ue López ha 
creado en esta obra un personaje no 
de novela, sino de tragedia. de esos 
que no admiten, que no se resignan 
al deshonor, a eso que Borges lla-
mara ·'e l ultraje de los años". Po r-
que incluso e l Hemingway de este 
monólogo es más bien la sombra de 
H emingway. la sombra que como la 
de Hamlet padre no puede descan-
sar en paz, ni siquiera en e l Más Allá: 
[220] 
¿Qué pasó? 
Fue algo que venías pre parando, 
[desde muchos años atrás 
¿Cómo así? 
C laro. ie mprc buscabas la muerte 
O al revés. ¿no e ra la mue rt e la 
Q uizás. 
[pág. 1 15] 
[que me buscaba a mí? 
Un re la to intenso. sin cortes. agita-
do e inquie to . como e l escri tor. que 
ni siqu ie ra tuvo la paciencia para 
esperar a la muerte . Como é l. me 
temo. sin embargo. que los lectores 
tengan la suficiente paciencia para 
asumirlo. 
A N T ON I O S I LVE RA A R ENAS 
Las trampas 
de la nostalgia 
Como los perros, felices sin motivo 
María Castilla 
Editori al Pla neta . Seix Barral, Bogotá . 
20 ' ' . 245 págs. 
Sofía. una joven inte ligente y poco 
convencional se enamora de Eduar-
do, sin sospechar hasta qué punto 
echará raíces en su alma esa rela-
ción. Pero Eduardo decide abando-
narla valié ndose de un pretexto fal-
samente a ltruista, e l de servirle a la 
humanidad en el África. Es ahí don-
de comienza la dolorosa pe regrina-
ción de Sofía en busca de una razón 
que le pe rmita aceptar lo que ha 
ocurrido, y, en lo posible , olvidar 
aquello que las nuevas experiencias 
románticas no borran del todo. 
Apela r a l recurso de la memoria, 
recrear una historia a través de l re-
cuerdo mediante la utilización de 
una herramienta esquiva, imprecisa, 
como la pa labra , es un lugar común 
en la lite ratura. Algo que muchos 
autores ya han intentado, con ma-
yor o menor éxito. Un riesgo que la 
au tora de esta novela asume con la 
conciencia de correrlo, y de poder 
fracasar en el camino tortuoso, pla-
gado d e obstáculos literarios, que 
conduce al final de todo libro. Más 
peligroso aún , cuando el asun to que 
RE SEÑAS 
se rememora es nada menos que un 
cuento de amor. Una historia ya vi-
vida. pasada por e l tamiz de los años, 
olvidada casi todo e l tiempo, recor-
dada de manera involuntaria las más 
de las veces. de manera consciente 
cuando se escribe. a fin de conjurar 
precisamente e l paso del tiempo que 
amenaza con ponerle punto final a 
lo que ha dejado de ser. 
E s la tare a que asume Sofía. 
exi liada en o tras latitudes, una jo-
ven que se adivina agraciada, indu-
dablemente inteligente , con inclina-
ciones a la bo hemia y a una vida de 
improvisaciones. El exi lio no es e l 
primero , pues ya una vez lo fue en 
su propia ciudad. cuando se refugió 
en la historia imaginaria de una 
abuela que habita en el centro de la 
capital, e l marco para sus amores y 
sus desamores. U n lugar con histo-
ria , pe rsonajes y modos de vida no 
solo caracte rís ticos sino únicos, y 
q ue reciben en medio de ellos a So-
fía y a Eduardo, e l hombre que le 
hará conocer el amor, la infidelidad, 
e l olvido transitorio. E l que le per-
miti rá volve r a comenzar, cuando 
todo se ha creído perdido. El que la 
llevará a un final inesperado, pe ro 
que no sorpre nde, porque es taba 
dentro de las posibilidades. 
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La ciudad que aparece en la no-
vela está poblada de sitios que se 
transforman en símbolos, en invita-
ciones para explorar lo desconoci-
do. Los preside el Teatro Embaja-
dor, metáfora del amor perdido con 
su desaparición, o mejor dicho, su 
transformación modernista en un 
multiplex, algo ajeno a su naturale-
za, pero que obedece a las leyes del 
cambio que influye, no siempre de 
manera poética, en el desarrollo de 
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los paisajes céntricos donde la pro-
tagonista se siente más a gusto, don-
de puede vivir sin que se le hagan 
preguntas sobre su identidad, su pa-
sado o los sueños sobre el porvenir. 
Hay que resaltar la manera como 
los personajes cobran vida en este 
libro. No sólo Sofía. la narradora, 
cuya personalidad se adivina tanto 
a través de lo que dice, como de lo 
que calla. Una mujer solitaria y 
aferrada a momentos que aportaron 
su cuota de felicidad. así como se 
aferra a Eduardo, el amante de ayer, 
un poco presente en los rostros de 
otros enamorados, figura inolvida-
ble, devuelta a la realidad a través 
del lenguaje. Un personaje fantas-
mal en un comienzo, que va adqui-
riendo forma, carácter, consistencia, 
incluso una voz, pese a que se lo evo-
ca sin perrnitírsele hablar. 
En el ejercicio de la remembran-
za, el tiempo en la novela de María 
Castilla adquiere más que nunca su 
carácter caprichoso, fluctuante, ín-
timamente ligado a lo psicológico. 
Tiempo cronológico y tiempo psico-
lógico se entrelazan para darle ma-
yor sentido al pasado que con fre-
cuencia es más veraz, más tangible 
y real que el fugitivo presente. La 
obra de María Castilla es también 
una sutil reflexión sobre las trampas 
que nos tienden la nostalgia y e l pa-
sado, con su poder de transformar y 
enriquecer el presente. A tal punto, 
que no se sabe si la narradora oscila 
en su exilio entre la realidad y la fan-
tasía, entre la locura y la cordura, 
entre el deseo y la saciedad. Extra-
ñada ante la dolorosa exactitud de 
las imágenes que evoca el recuerdo, 
su mundo se llena también de ero-
tismo, de ternura, de todo aquello 
que es contundente en un amor per-
dido para e l cual, en su momento, 
cobraban valor pequeños objetos al 
parecer intrascendentes. 
María Castilla escribe con una 
prosa cuidada. en la que no sobra 
un adjetivo ni fa lta el verbo revela-
dor. tan transparente como pueden 
ser en algunos momentos privilegia-
dos las imágenes del recue rdo. Y 
ciertamente sabe crear una atmós-
fera de añoranza, de realidad com-
primida en e l tiempo. pero tambié n 
de intriga, porque a medida que 
avanza en el re lato. e l lector no pue-
de dejar de preguntarse, aunque 
sepa de antemano la respuesta. por 
el destino de un amor descrito con 
de ta llada minucia, con de licadeza y 
penetración psicológica. 
Como un ondulante telón de fon-
do, apa rece y desaparece la gran 
urbe poblada de extraños persona-
jes, de lugares característicos que 
obedecen a la impronta dejada por 
seres anónimos, indiferentes al dra-
ma que se desarrolla en e l corazón 
de Sofía, a su necesidad de encon-
trar un asidero en la selva de cemen-
to cuyo rumor no se detiene jamás, 
y que habla de otras vidas. de otros 
amores, de otros anhelos, no menos 
reales por ser desconocidos. 
En contraposición, y en una espe-
cie de equilibrio de la balanza. está 
el lejano continente poblado de cria-
turas exóticas, de niños desnudos y 
hambrientos, de hombres que nada 
poseen, lugar e legido por Eduardo 
para e l abandono del amor, para la 
búsqueda de otras motivaciones. Un 
amante temeroso, aunque se sirva de 
un pretexto absurdamente a ltruista 
con el fin de escapar del fuego de una 
pasión que le resulta difícil de afron-
tar. Otro recurso explorado hasta la 
saciedad en la lite ratura, pero que en 
la novela de María Castilla adquiere 
frescura propia, merced a las re-
flexiones en torno a la dinámica del 
amor y el abandono, de la búsqueda 
y el rechazo, del recuerdo y el olvi-
do, de la felicidad y la depresión. 
Desde la intimidad de un cine, 
una habitación, un ascensor o un bar 
en una calle bogotana. el espacio de 
la novela se amplía hasta llegar al 
mundo exter ior, donde habita el 
abandono como símbolo de la im-
permanencia, pasando, claro está, 
por e l territorio del cuerpo, que des-
cubre sus secretos a través de l ero-
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tismo y e l placer. de la inocente des-
nudez en una playa cualquiera. de l 
re tozo en un lecho que más tarde se 
abandona sin mirar atrás. El cuerpo 
que vibra a través de las sensacio-
nes, así como lo hace la ciudad con 
la actividad incesante de millones de 
anónimos habitantes. 
Finalmente. cabe mencionar que 
así como Marcel Proust ahondó en 
e l universo de las pasiones, e l amor. 
e l desamor, la acción corrosiva de los 
celos, María Castilla pormenoriza en 
las mismas a través de un detallado 
análisis, usando para ello una trama 
novelesca que crece en profundidad 
a medida que el tiempo fluye y las 
páginas se transforman en una adver-
tencia de lo que será e l punto fina l. 
MARÍA C RI STINA RESTR E PO 
Suicidio 
por exceso 
de palabras 
El nombre falso de un ser impo rtante 
Germán Silva Pabón 
Alejandría. Bogotá. 201 o. 3 16 págs. 
Lo primero que me parece se debe 
hacer para escribir la reseña sobre El 
nombre falso de un ser importante de 
Germán Silva Pabón es reconstruir 
la historia que cuenta y la cual se 
queda perdida entre un montó n de 
palabras, sepultada en la verbosidad. 
El re lato es más o menos e l q ue 
stgue: 
Un escritor que se dice a sí mismo 
un fracasado, pero que no por e llo 
deja de tener ataques de narcisismo 
[22 1] 
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